Tôi hỏi Linh sau khi kết thúc mấy câu hát. Cậu ấy gật đầu, và tôi bắt đầu kể. Câu chuyện của tôi và Minh. Kể một cách nhẹ nhàng như hát một bản nhạc. Rồi tôi nói:

- Có lẽ, mọi thứ đã đi qua rồi, Linh ạ. Không hẳn đã hết buồn, nhưng tớ đã thực-sự-bình-yên...

Linh không nói gì, rồi một lúc sau, cậu ấy khẽ khàng lên tiếng, khác hẳn vẻ liến láu thường ngày:

- Hôm nay tớ đã rất sợ, An à. Tớ sợ là cậu sẽ khống đến. Nếu thế thì tớ sẽ chẳng biết tìm cậu ở đâu. Có lẽ từ ban đầu, tớ chỉ muốn tìm đến cậu như một điều gì đó thật sự rất tốt lành của mỗi sáng Chủ nhật. Nhưng rồi dần dần, tớ nhận ra cậu không còn là một điều gì đó thật sự rất tốt lành của sáng Chủ Nhật nữa….tớ muốn sẽ được gặp cậu mỗi ngày trong tuần.

Tôi bật cười trước những lời giản dị từ Linh.

- Chúng ta sẽ cùng dắt Noza đi dạo?

- Ừ!

- Chúng ta sẽ cùng đọc sách và nghe nhạc Đỗ Bảo?

- Ừ!

- Và cậu sẽ dạy tớ chơi bóng rổ chứ?

- Ừ! Bất cứ điều gì, An à.

Tôi mở lòng bàn tay Linh ra, lấy bút bi trong túi áo, nắn nót viết vào đó một số điện thoại. Hàng số lấp lánh dưới ánh nắng Tháng Mười. Noza bỗng dưng sủa vang khi nhìn thấy cảnh tượng đó. Bóng cả ba chúng tôi đổ xuống thảm cỏ xanh mướt, mượt mà.

Bình yên thật ra là một khái niệm rất đơn giản. Và từ nay, ngày tháng Mười nào cũng thật đẹp, bất kể thời tiết ra sao…….